
Ribaltare la disperazione

Il lungo reportage di Sandra Manzella dal lebbrosario del Cairo

27 novembre 2020

Già la copertina racconta molto. La foto ritrae una donna di spalle che cammina
con una cesta in testa; sulla sinistra un giardino, a destra una semplicissima
costruzione in cemento. Nella foto dominano i toni del grigio-nero interrotti
solo dalle persiane arancioni dell’unica finestra visibile. Si presenta così L’Oasi
delle Rose (Bologna, Edb, 2020, pagine 176, euro 15), lungo reportage di Sandra
Manzella da Abu Zaabal, il lebbrosario a una quarantina di chilometri dal Cairo,
l’unico rimasto in Egitto dopo la chiusura di quello di Alessandria. Un luogo che
pochi conoscono, e che quei pochi preferiscono non nominare. Grazie a suor
Attilia Dall’Armi, missionaria comboniana ora scomparsa, a cui è dedicato il libro,
conosciuta per caso nel 2004 nella basilica cattolica del Cairo, Manzella — che
aveva letto e sentito parlare della lebbra ma non si era mai confrontata con la
sua realtà — entra per la prima volta ad Abu Zaabal. Sorto negli anni Trenta del
Novecento, il lebbrosario si compone oggi di tre reparti: la sezione femminile,
quella maschile e il cosiddetto centro (l’Idara), cuore pulsante della struttura
con sale operatorie e ambulatori. Abu Zaabal comprende anche un villaggio: le
famiglie dei malati possono stare accanto ai loro congiunti e vivere una vita il più
possibile normale. Se oggi infatti, presa in tempo, la lebbra (che ancora colpisce
oltre 200.000 persone nel mondo) si cura, a fine trattamento le persone non
più contagiose restano però sfigurate. Il che rende impossibile per loro tornare
a vivere nelle città o nei paesi di provenienza. Se dunque la lebbra continua a
essere marginalizzata ed esclusa dalla comunità sia durante la malattia che
dopo la guarigione, il libro di Manzella — corredato da lievi fotografie in bianco e
nero — ne racconta invece il riscatto. Perché — come emerge chiaramente
dagli incontri dell’autrice con i malati, uomini e donne che parlano volentieri
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con chi è disposto ad ascoltare le loro storie — il mondo doloroso e difficile di
Abu Zaabal è anche un mondo solidale e ricco di progettualità. C’è Sayeda,
abbandonata dall’amatissimo marito; Amal, per cui il lebbrosario è diventato una
seconda casa in cui sentirsi utile; Mohamed che ha scoperto di essere malato
poco dopo la laurea, e che una sera, durante una festa nella sezione femminile,
si è innamorato di Nour. C’è Samia, oggi cinquantenne, arrivata al lebbrosario
ancora bambina e lì adottata come figlia da Raia, che oggi diventata cieca è
accudita proprio da Samia, che guadagna qualcosa rivendendo bibite e biscotti
nella struttura.

Poi ci sono coloro che hanno reso il lebbrosario un ospedale moderno e pieno di
fiori, trasformando un luogo fetido di abbandono in un’oasi colorata e profumata
(«in un luogo così doloroso ci deve essere una positività nell’ordine, nei coloro,
negli spazi verdi, per alleviare, almeno esteticamente, il sentimento della
disperazione»). Un’organizzazione attenta ai numeri e alle esigenze, in una
vicinanza e una cura che non sono solo sanitarie, ma umane. A fare tutto questo
sono le suore missionarie comboniane ed elisabettine, insieme in una
collaborazione che ha anticipato di decenni le iniziative intercongregazionali
oggi piuttosto diffuse. E se le voci delle prime religiose raccontano le grandi e
inevitabili difficoltà degli inizi, sono però tante le testimonianze degli atti di
generosità che hanno permesso nel tempo la costruzione degli alloggi, delle
sale operatorie, dei laboratori di protesi, e il mantenimento della cura
quotidiana.

Abu Zaabal è dunque un cantiere di speranza: negli anni, a ogni nuova visita
Manzella nota gli straordinari cambiamenti, le migliorie volute dalle missionarie
che — assieme al bello e al pulito — promuovono con il loro impegno costante
l’accoglienza, il rispetto e la dignità.

La sofferenza, l’abbandono e il dolore che la malattia porta con sé, la sua realtà
di corpi sfigurati e l’emarginazione sociale non sono affatto celati nel libro. Ma
l’autrice racconta anche l’altro possibile panorama legato alla malattia, in cui «la
disperazione diventa speranza» e la solidarietà «pane e dignità di vita».

di Silvia Gusmano
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